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      LOS SANTOS EN LA LETRA T 
 
 
Todo ese bullicio de los santos 
un día pasará. 
Y así el alfabeto perderá su esplendor 
cuando cierren por fin 
la taberna de los resucitados. 
Bares llenos de túnicas y tan blancas vocales 
que giran en su órbita como ojos abiertos 
ante el avance aéreo de las vísperas. 
¡El oír, el oír eterno de los mudos! 
Nuestro oído no puede soportar 
esta Jerusalén, 
que es de piedra porosa. 
Oh ligereza  que nos tira tanto 
del pelo mientras todas 
las urnas amanecen llenas de cigarras 
y el mar se vuelve un papiro, 
jeroglífico en oleaje. 
¿Mi nostalgia qué puede contra mí? 
¿Acaso puede transformarme ser 
el que recuerda haber hablado mucho? 
Solo oír a los santos sentados en barriles 
y chocando sus jarras de cerveza 
me cambiará una vez. Y a esa vez sola 
la llamaré mi Pascua. 
Pues yo también, un día, 
entraré en la taberna. 
Y seré el tartamudo que sonríe, 
aquel de cuya boca escapan las burbujas más bilingües, 
cuyo tacto nos sana de la lepra y el fuego. 
Yo seré el Elohim, el hijo de Jacob. 
Pero ahora dejadme 
maldiciendo el ruido que amo tanto, 
aquí fuera, en la puerta 
de todas las posadas que se encienden 
en el abecedario. 
Dejadme criticar a los santos que cantan 
bien calientes ahí dentro 
y cuentan chistes y nunca 
les duele la cabeza. 
Esta envidia me alumbra el corazón 
en las horas oscuras.  
 
